L’Arte che ci salvera The Art that will save us



Non ho ricevuto nessunissima educazione
artistica; posso stabilirlo con certezza per-
chénon ho mai sentito pronunciare la paro-
la “arte” finché non sono andato in citta
alle scuole superiori, e a quel punto era
troppo tardi per qualunque educazione.
Sono altrettanto certo di aver ricevuto una
solida educazione all’arte sin da quando
sono nato, e sono arrivato a questa conclu-
sione perché da sempre il mio sguardo si
orienta ostinatamente alla ricerca di gesti
di bellezza; in ogni momento del giorno,
in ogni luogo e circostanza, sempre. Que-
sta educazione non proviene da alcun
metodo, ma dal semplice fatto che ogni per-
sona intorno a me, ogni gesto di ognuno
tra quelli che mi hanno cresciuto, ha teso
nel suo farsi a creare bellezza, utile bellez-
za. E tutto quello che so dell'arte, tutto quel-
lo che mi interessa intorno all’arte, concer-
ne gli atti del creare - del costruire, & meglio
- utile bellezza.

Sono nato da dei contadini che altro non
hanno fatto se non lavorare; lavorare, ripo-
sarsiun poco, e vivere con decenza e digni-
ta. Sono sicuro che la loro vita gli sarebbe
risultata intollerabile senzala decenza, sen-
za la dignita, e queste sono condizioni del
fare, qualita inerenti il gesto. Sono cresciu-
to circondato dalla bellezza perché tutto
intorno a me era costruito di gesti di digni-
ta e decenza. Tutto cio che era compreso
nell’'orizzonte abitato, un universo intero
ordinato in proporzioni e agito come
un’opera ininterrotta. Lavorare i campi nel-
la mia lingua si dice: andare alle opere.
Compiere un’opera non ¢ arare un campo,

ma ararlo bene, e il bene ¢ la gratuita della
dignita e della decenza, ¢ arare “a regola
d’arte”. Potare a regola d’arte una vigna &
gesto di bellezza, ¢ tutta la dignita e tutta la
decenza di un contadino, la sua signorili-
ta. Utile bellezza. Utile a vivere sapendo di
non essere bestia asservita a un lavoro infa-
me, e utile a fruttificare, naturalmente.

Per questa ragione, perché sono cresciuto
condizionato a riconoscere il gesto signo-
rile e la sua bellezza ovunque ci fosse trac-
cia di opera, gratuita nell'utile, perché ho
visto e ho imparato che quel gesto & 'uni-
co modo per salvare la mia vita dall'inde-
cenza delle miserie, sono propenso a cre-
dere che se mai qualcosa potra salvare que-
sto Paese dalla sua miseria, dal degrado
delle sue servitl, questo accadra per mano
di uomini di signorile decenza e dignita,
che per questo saranno riconosciuti, per
questo chiamati al loro gesto di costruttori
di utile bellezza. L'artista puo essere molte
cose, gode del privilegio di decidere di esse-
re, se soffre di una servitu la soffre nel dolo-
re del suo arbitrio, ma se e quando ¢é chia-
mato ad esserci, a partecipare della costru-
zione di un orizzonte abitato, a chi se non
a lui puo essere chiesto il gesto che ristabi-
lisce nel disordine del degrado decenza e
dignita? Dove potremmo riconoscere cid
che di ognuno e di tutti noi resta di decen-
te e dignitoso se non specchiandoci nel suo
gesto? In quale altro modo potremmo mai
ricostruire dai frantumi che abbiamo dis-
seminato intorno, 'immagine di cosa sia-
mo, e, riconoscendoci, pensare a cosa pos-
siamo essere? E cosa possiamo costruire, e

come possiamo farlo per rendere giustizia
della nobilta che ci spetta e ci pretende?

E allora penso al New Deal, cio che ¢ stato
e cosa € stato possibile costruire in un Pae-
se che sembrava perso, disintegrato dalla
Grande Depressione, annichilito dal degra-
do psicologico, culturale, morale che la piti
grande crisi economica della modernita ha
portato con sé in un Paese di vastita incol-
mabili. Roosevelt e i suoi consiglieri deci-
sero di avere a che fare innanzitutto con
un problema culturale, decisero che il Pae-
se avrebbe dovuto per prima cosa spec-
chiarsi in cio che era, riconoscersi e sce-
gliere cosa essere, per poter trovare in sé la
forza necessaria a generare una nuova for-
ma di sé. Era essenziale che la gente potes-
setornare alavorare, maalavorare per qual-
cosa che potesse appartenerle. Un Nuovo
Accordo, appunto. Per questa ragione, per-
ché gli investimenti economici avrebbero
dato iloro frutti solo se erano stati compiu-
ti buoni investimenti culturali, 'ammini-
strazione Roosevelt chiese alle giovani
generazioni di intellettuali del Paese di
“lavorare per il Paese”, usare la propria
creativita, il proprio punto di vista, i propri
strumenti e modi, per ricomporre la sua
immagine, la natura della sua identita, per
offrire al Paese I'opportunita di riconosce-
re nel gesto creativo, nella gratuita utilita,
la signorilita che sa emanciparsi dalla mise-
ria, I'orgoglio della bellezza che impara a
ripulirsi dal degrado. Centinaia di giovani
artisti, musicisti, fotografi, romanzieri,
registi, attori, lavorarono per anni sparsi,
immersi nel loro Paese all'unica condizio-

ne di non mentire a se stessi e alla loro gen-
te. Cio che é stato fatto da quei giovani
uomini, da quelle giovani donne e da un
popolo intero che si ¢ servito del loro lavo-
ro per riguadagnarsi dignita e decenza &
ancora oggi ricordato come un momento
unico della storia, il pit1 fecondo, il pit1 pro-
mettente, il pitt libero, il piti produttivo.
Questo mio Paese sta subendo una crisi
che non ha la spettacolarita della Grande
Depressione, ma ne soffre paragonabili
effetti di arretratezza e degrado psicologi-
co, morale e culturale. Non lo salveranno
le leggi di bilancio, non lo salvera nulla se
non le proprie intenzioni alla dignita e alla
decenza. Un atto della volonta, un atto del-
la costruzione, un atto della creativita:
ricomporre i frammenti, ripopolare I'oriz-
zonte. Esattamente quello che Roosevelt
chiamo Il Nuovo Accordo. Se mai li convo-
casse ad assumersene la responsabilita,
coloro che sanno lavorare “a regola d’arte”
saranno specchio e strumento della signo-
rilitd che redime. Larte non salva, ma l'ar-
te fabbrica coscienza e futuro. Almeno
quella che conosco io.

E penso tutto questo perché sto guardando
e sto ascoltando cid che hanno fatto, cio
che vogliono fare e quello che potrebbero
questi giovani uomini e queste giovani don-
ne a cui ¢ stata data un’opportunita di dare
forma al loro gesto nel paesaggio della loro
comunita; anche questa semplice, unica
opportunita di Gemine Muse, & adatta a ren-
dere materia possibile il bisogno stringen-
te di un Nuovo Accordo.

Maurizio Maggiani




I have never had the slightest bit of artistic
training; I can say that with certainty because
I never even heard the word “art” pronounced
until I went to high school in the city, and at
that point it was already too late for educa-
tion of any sort. I am equally certain that I
received a sound training in art from the time
I was born, and I came to this conclusion
because I have persistently searched for ges-
tures of beauty; each moment of every day, in
every place and in every circumstance, always.
This kind of training isw't the result of a method
of teaching, but from the simple fact that each
person around me, every gesture of each of those
who raised me, resulted in the creation of beau-
ty, useful beauty. And everything that I know
about art, everything that is interesting to me
about art, concerns the act of creation - or bet-
ter, of constructing - useful beauty.

I'was born to farmers who never did anything
but work; work, rest a little, and live with
decency and dignity. I am sure that their lives
would have been intolerable without decency,
without dignity, and these were the conditions
for living, qualities that are inherent in ges-
ture. I grew up surrounded by beauty because
everything around me was made with gestures
of dignity and decency. Everything within the
world of art we lived in, a whole universe ordered
in proportion and played out like an uninter-
rupted work of art. In our language, cultivat-
ing the fields was called “going to work”, in the
sense of artistic work. “Going to work” did not
mean ploughing a field, it meant plough-

ing it well, and the good is the dividend of dig-
nity and decency, it is the art of ploughing.
Pruning a grapevine well is a gesture of beau-
ty, it is all the dignity and decency of a farmer,
his refinement. Useful beauty. Useful for liv-
ing knowing that we are not merely animals
enslaved to ignoble labour and, naturally, use-
ful for producing fruit.

Because of this, because in growing up I
learned to recognise the refined gesture and its
beauty wherever there was a trace of the art of
work, the by-product of the useful, because I
saw and learned that gesture is the only way
to save my life from the indecency of destitu-
tion, I tend to believe that if anything can save
this country from its poverty, from the degra-
dation of its submission, this will be brought
about by men of refined decency and dignity,
who will be recognised for this, and called on
as constructors of useful beauty. The artist can
be many things, he enjoys the privilege of decid-
ing how to be; if he suffers a constraint he suf-
fers it from his own free will, but if and when
he is called upon to be there, to participate in
the construction of the horizons within which
we live, who if not the artist can we ask for the
gesture that re-establishes decency and dignity
from disorder? Where can we find what
remains of the decent and dignified in each of
us if it is not mirrored in his gesture? In what
other way can we ever reconstruct from the
fragments that we have strewn around us the
image of what we are, and recognising it, think
of what we can be? And what we can con-

struct, and how we can do it so that it does jus-
tice to the nobility that is ours and that we
claim?

All this makes me think of the New Deal, what
it was and what it made possible to build in a
nation that seemed lost, disintegrated by the
Great Depression, annihilated by the psycho-
logical, cultural and moral deterioration that
the greatest economic crisis of the modern age
brought to a country so vast it couldn’t be filled.
Roosevelt and his advisors decided to deal
above all with the cultural problem, and decid-
ed that the country had to first of all be a mir-
ror to itself, recognise itself, and choose what
to be, in order to find the strength necessary to
form a new kind of self. It was essential that
people return to work, but to work for some-
thing that could belong to them. Indeed, a New
Deal. For this reason, because economic invest-
ments could produce fruit if and only if accom-
panied by sound cultural investments, the Roo-
sevelt administration asked the young genera-
tion of intellectuals to “work for the nation”,
to use their own creativity, points of view,
instruments, and methods to recompose the
nation’s self image, the nature of its identity,
in order to offer an opportunity for the nation
to recognise in the creative gesture, in volun-
tary usefulness, the nobility that can liberate
us from poverty, the pride of beauty that learns
to dust itself off. Hundreds of young artists,
musicians, photographers, novelists, directors,
and actors worked for years, scattered through-
out and immersed in their country, under the

sole condition that they not lie to themselves
and to their people. What was done by those
young men, by those young women, and by an
entire populace who used their works of art to
regain dignity and decency is still remembered
today as a unique moment in history, the most
fertile, the most promising, the freest, the most
productive.

My nation is undergoing a crisis that lacks the
spectacular nature of the Great Depression,
but it suffers similar effects of backwardness
and psychological, moral and cultural deteri-
oration. Laws regulating the treasury balance
won't save it; nothing will save it except those
very aims of dignity and decency. An act of
will, an act of construction, an act of creativi-
ty: recompose the fragments, repopulate the
horizons. Exactly what Roosevelt called the
New Deal. If ever called upon to assume
responsibility, those who know “the art of work”
will be the mirror and instrument of the nobil-
ity that will save us. Art doesn’t save, but art
builds awareness and future. At least the art
that I know does.

And I think all of this because I am looking at
and listening to what has been done, what
might be done and what could be done by the
young men and women who have been given
an opportunity to give form to their gestures
within the landscapes of their cities; even this
simple, unique opportunity, offered by Gem-
ine Muse, is capable of creating potential sub-
Jject matter from the pressing needs of a New
Deal.
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